耳鸣的痛感伴随着歌声一齐涌来，时晴脆弱地倒到床上，把脸埋在柔软的枕头里，生生熬了过去。
男人一曲唱罢，沉默片刻后开始低声说话，也不知道看到了什么问题，他哑声一笑，说道：“对，很忙，所以最近几年都不会有线下。”
“我变得爱说话了？大概是因为，怕有人会忘记我的声音。”
“我喜欢木棉花。”
“为什么？因为……也没什么，就是喜欢。”
“我不喜欢冬天。”
时晴一夜无眠，早晨蒙蒙亮，她按了按刺痛的眼，翻身起床，洗漱之后给雪茄添了足够的猫粮，摸了摸她的小脑袋，“你乖乖在家里玩儿，我要出门了。”
时晴驱车到了医院，挂的是耳鼻喉科。
年迈的医生让她做了一通检查，最后皱着眉推了推老花镜，讲了一堆专业术语后，委婉地对时晴说：“阿囡，或许你应该去心理咨询科看一下。”
心理咨询科的人出奇得少，今天坐诊的是个年轻的男医生，身上的书卷气为其平淡的五官增添了几分神采。
他稍微看了看时晴在耳鼻喉科的诊断书，只一小会儿就放在一旁，抬头冲时晴笑了笑，仿佛带着潮湿的暖风。
时晴端正坐在椅子上看着他，也不开口询问，事实上她也不知道自己该说什么，只是莫名其妙来到这个科室这间房，或许五分钟后她就可以拿着这名年轻医生开的药离开。
没想到对面的医生开口说的第一句话是——“你吃早饭了吗？”
时晴一愣，脸上的冷漠已有裂缝，下意识地回了一句：“喝了一杯热可可。”
小医生仍旧带笑，十分熟稔地问：“我也还没来得及吃，刚刚买了一些曲奇饼干，要不要一起吃？”
时晴：“……好。”
从医院出来已经快到下午了，时晴上了车才发觉，自己在心理门诊待了三个多小时，只是和小医生一起吃了早饭和聊了聊家常。
天气很好，时晴突然不怎么想回家，好在雪茄的小碗里有足够一天的猫粮，时晴索性驱车去了公司。
花语烟刚忙完手里的工作，助理定的午餐还没吃几口，就看到时晴推开她办公室的门。
她目瞪口呆地问：“你不在家歇着跑来干嘛？”
时晴把她的外卖扔到垃圾桶里，笑着说道：“过来请你吃午饭。”
公司附近的日料是她们常去的，时晴看了半天菜单，最后只点了寿喜锅。
花语烟接过菜单又添了许多，纳闷地问：“你今天感觉怪怪的，那么讨厌生鸡蛋怎么会想要吃寿喜锅。”
时晴：“你不是爱吃吗？”