纽约。
纽约人旅馆，3327房间。
一个身形消瘦的老人坐在靠窗的椅子上，手指轻轻的敲打椅子扶手，口中不断地喃喃自语着，细碎而小声的。“每当我闭上眼，我总能看见他们看不见的。我能看见磁场里每一个抛飞的粒子曲线，也能看见恒星喷涌而出的风暴狂潮。我经常看见黑暗，他们像幽灵一样游离在我的身边，也能看见最耀眼的光明，深藏在每一个沉默的人心底……”
就在这时外面传来敲门声。“特斯拉先生，客房打扫服务。”
“请进。”老人头也不回的应了一声。
只见一个穿着保洁制服的中年女人推着清洁车走了进来。“早上好，特斯拉先生。”打了个招呼后女人拿起吸尘器的插头插进插座上，启动开关，顿时“滋滋滋滋”的嘈杂声瞬间充满整个房间。
只见女人边打扫地板边走到老人身旁，在他耳旁低语道。“该动身了，特斯拉先生。”
“……”老人微微挑了挑眉，似乎早有准备，扶着桌椅扶手站起身来，走到挂衣架前将一件外套拿下披上。“那走吧。”
“稍等一下。”说着女人回到清洁车旁，拆下清洁车车身的一块板子，从里面拉出一个昏迷不醒的人。
老人诧异的看着女人将这个身形样貌跟他十分相似的陌生人放到床上，不禁疑惑道。“这是干什么？”
女人没有回答，而是指着那空出来的车内空间，歉声道。“特斯拉先生，只能委屈您一下了。”
老人终于反应过来。“你是让我钻进去？！我们为何不光明正大的走出去？！”
“要那样的话我们恐怕连纽约都离不开，麻烦您快点，我们时间紧迫。”说着不由分说的拉过老人的手臂，几乎是硬将老人塞了进去。“特斯拉先生，您千万不要出声。”叮嘱了一句后又把那板子装了回去。
她从兜里拿出一包烟，点上一根，手指一弹，将带着火星的烟扔到床上，转身推着清洁车走出房间，若无其事的走向电梯。
等老人被从清洁车里扶出来的时候已是身处一处狭小的空间。“这是什么地方？”
“旅馆的送货车车厢。”话音刚落，伴着发动机轰鸣声，车厢开始微微颤动起来，能明显的感觉到车子在向前行驶。
“你们……”看着女人从包里拿出一套假发假胡子还有大眼镜之类的东西，老人脸上露出一副很无语的表情。“有必要做到这样吗？”