那天的天气很好，阳光很好，周围的景致好，高中生洋溢的朝气好，他走过来的样子也好。明明是他常穿的运动鞋，常穿的休闲裤，常穿的体恤衫，我却看到了不一样的肖丛。听说长大是一瞬间的，我想，我的男孩长大了。而我，只堪堪到他的肩膀了。我看着他笑，我说：学弟别怕，学姐照顾你。他也看着我笑，他说：学姐，你越来越矮了，还是我照顾你吧。我帮他把新发的被褥铺好，然后带他去食堂吃饭，转转校园，那一路引来的侧目，是每个17岁女孩都无法拒绝的虚荣心。高中的军训是在本校的大体育场上。烈日炎炎，体育场内是整片整片穿着绿色迷彩服的新生，体育场外是一圈一圈体育课上跑出来偷闲的学长学姐。男生看哪个新学妹漂亮，女生看哪个新学弟帅气。而我在人群里找到肖丛的队伍，再找到他，给他送水送吃的。送的次数一多，我便发现他同寝的几个小子看着我的眼神带着可怜兮兮的乞求。后来我买东西都带出他们一个寝室的份，从此这帮小子就开始一口一个姐，叫的特别亲。我跟肖丛说：你看我给他们送了就几天吃的喝的，就叫我叫的这么甜。我给你送这么多年了，你一次都没叫我姐。肖丛说：我岂能为五斗米折腰。新生军训结束后，每天回寝室的路上从室友又变回了肖丛，每到放学的点，室友们便会把我往外一退：去吧去吧，你帅弟弟来了，用不着我们陪了。她们也常说：何好！我看上你弟弟了，从此你就是我姐夫！通常我也会爱抚她们的肩膀说：先把男女辈分称呼弄明白了再来提亲。她们也会在我帮肖丛洗校服的时候说：何好，等到我成为你小姑子的时候，你会不会也把我的衣服也洗了。通常这个时候我也会说：会，我会把你洗了。这是好时光。好时光里，有无数封情书在男孩女孩的手里穿梭，有无数的小字在墙壁书桌角留下，有很多喜欢你，对不起在拥抱和转身之间辗转，有很多暗恋和眼泪，很多哽咽和表白，和，很多陪伴。好时光里，我们吵闹，我们大笑，我们坐在课堂上奋笔疾书，站在塑胶跑道边大喊加油快跑。好时光太好。而好时光最会的就是，一晃而过。 06年九月，我脱去了青春里最后一套校服，和五十多个男孩女孩在一个夜晚碰杯流泪，然后，踏上了通往哈尔滨的火车。我说：肖丛，以后校服自己洗吧，记得多吃水果。他说：我看见你们班的男生抱你了。我说：那是我们告别呢。他说：我也要告别。然后他张开双臂，一寸一寸，是舒展的姿势。那是我和肖丛从小到大的第一次拥抱，第一次听到那样在他胸腔里的，有力的，飞快的心跳。大一的下学期，有个男生把我拦截在图书馆的阅览室的门口，他说：何好是吧，我叫杜飞。我说：你是不是还有个兄弟叫何书桓。他一下子笑出声，然后把一张学生证亮在我面前说：你刚才借完书没拿学生证就走了。我看着我学生证上像素残酷的照片，接过来说了声谢谢。他看着我笑：谢就不用了，要不你请我吃个饭吧，正好中午没吃饭。我说：你要吃什么。他说：就食堂的一荤两素吧。我说：行。六块钱的一荤两素，我认识了比我大两届的杜飞。他和电视剧里的杜飞一点都不一样，他办事高效完美，为人成熟慷慨，学长应有的魅力他全有。和我妈通电话的时候我提起杜飞，我妈说：这次你可以早恋了。我说：妈，我现在是晚恋，而且还没恋呢。这通电话的第二晚上，肖丛给我打电话，我正在KTV和室友们抱着麦克风嘶吼。萍子趴到我耳边大喊：好好！你来电话了！来电显示叫肖丛！我拿着手机走出包间接听，我说：喂。那边过了几秒才回应我：你在哪？我说：我和室友在KTV玩。他说：你什么时候回来？我说：等到放暑假的呀，怎么了？那边又是安静，我以为是这边的吵闹声太大让我没有听清，我想可能是快要高考了，他压力很大。我安慰：肖丛你马上要高考了，早点睡觉，你那么聪明不用熬夜学习，放松就好。他说：不用你管。然后挂掉电话。萍子出来问我怎么了，我说没事，我弟弟要高考了，心情不好，找我发泄呢。其实有些事情，我们一点也不懂，或者我们以为自己懂了。然后在以后，在短发变成长发以后，在牛仔裤变成长裙以后。那时我们或许正围着围裙在厨房里炒菜。或许正拿着玩偶在逗婴儿床里的宝宝笑。也或许正推着购物车在超市的调料架子边挑挑选选。却猛然间想到那些陈年旧事。想到那个男孩的电话，电光火石的就突然懂了。其实他想说：你在哪，你不要和别的男人在一起。你什么时候回来，你快点回来。和，我想你。我暑假回家下火车的那一天正值很热的天气，30左右度的高温下看到肖丛在站口的身影。他从远处走过来，身姿容颜一点一点变得清晰，最后接过我手里的行李箱。我说：肖丛你刮胡子了。他说：早就刮了。我说：肖丛你长喉结了。他说：早就长了。我说：肖丛你想我了。他说：一点都不。我说：你怎么不按套路来呀。然后两个人就开始笑。那个夏天正是肖丛结束了高考开始填录取通知书的时候。我有时候就问他，想好去哪所大学了吗？有没有什么感兴趣的专业？却不知为什么，每次问道这样的问题，他便一脸的不耐烦，一句都不愿意和我谈，后来我也就不再问了。一个大长假的聚会是少不了的，在我参加完初中的同学聚会后，又参加了高中的同学聚会，接着是肖丛，去参加了他高考后的毕业宴。他去参加毕业宴那晚我在家穿着睡衣吃着葡萄，坐在沙发上和我爸妈看黄金八点档。接到电话的时候，一盘葡萄已经下半。电话那头告诉我：姐，我是肖丛的室友，肖丛喝多了，你能不能过来接他。我说你把地址短信给我，我马上过去。
