片中所有闪回段落几乎全被遭阉,莱昂内用心良苦的普鲁斯特式结构被生生剪成了“美国”犹在,而“往事”难寻的单线直叙。最终导致整部电影语焉不详,成本4ooo万的影片只带来53o万美元的回报,票房惨败,还被评为当年最差十部电影之列。
这个打击使莱昂内心力焦瘁,此后再也没有拍电影,并在五年后郁郁而终。
其实在电影史上,像《美国往事》这样,最开始受到非议,并逐渐被埋没,直到多年以后才重新翻案的电影有很多,比如苏联和古巴联合拍摄的电影《我是古巴》。
1962年,曾因《雁南飞》获得戛纳电影节金棕榈大奖的苏联导演卡拉托佐夫是受苏联政府之托,拍摄一部反映古巴革命的电影。作为诗电影的代表卡拉托佐夫,在电影中通过美得令人窒息的镜头语言,展现了被压迫者的尊严和灵魂,完成了为革命的辩护。
只是1964年《我是古巴》上映后,苏联和古巴的反应都非常冷淡。古巴人认为片中的古巴呈现的是脱离实际的刻板印象;回到苏联,这部电影则被认为是思想幼稚。由于冷战的原因,这部电影也没能在欧美国家发行,从此再也没有被提及。
直到苏联解体后,《我是古巴》首次在美国特柳赖德电影节放映,次年又在旧金山电影节放映,独立小公司里程碑影业很快买下了影片的发行权,并在1994年的一次试映会上吸引到了马丁-斯科塞斯前来观赏。斯科塞斯看完后惊为天人,他表示,如果这部片当时不被禁映,有机会让全世界观众看到,那今天世界电影的面貌会是另外一个样子。
在斯科塞斯的协助下,《我是古巴》1995年3月在纽约正式公映。斯科塞斯不但自己为电影站台外,还拉来了科波拉一起为影片摇旗呐喊。在他们的推动下,《我是古巴》的价值终于被重新发掘,并成为欧美艺术电影圈顶礼膜拜的神作。
中国也有类似的电影,费穆的《小城之春》。1948年正当整个国家现在贫弱于战火的泥潭时,曾执着过响应现实的《狼山喋血记》,《孔夫子》等电影的费穆,却推出了一部讲述婚外情的电影《小城之春》。尽管片中主角发乎情,止乎礼,在当时的情况下,这个故事还是招来一片骂声,批评多的是和社会与政治角度展开影响,《小城之春》从此销声匿迹。
8o年代初期,在香江电影评论协会以及知名文化学者黄爱玲等机构和个人的推动下,《小城之春》重新被发掘出来。随后影片颓败的画面、灰色的基调、压抑的情绪以及先锋的语言,打动两岸三地华语电影圈,也震动了世界影坛,《小城之春》获得了应有的认可。
1997年,著名影评人戴锦华在法国主持中国电影之夜。当《小城之春》放映完后,骄傲的法国人不相信在中国能在1948年拍出这样的电影。法国记者们蜂拥而上,围着戴锦华问:“你们是不是搞错制作年份了?”
戴锦华骄傲地道:“没错,这时候中国已经出现了所有你们引以为傲的新浪潮电影语言。”于是,那些充满怀疑的法国记者们统统闭上了嘴巴。
《美国往事》、《我是古巴》,以及《小城之春》是不幸的,在电影拍出来后,没有得到应有的认可,导演也都没能等到自己最杰出的作品被世界认可的那一天;但他们也是幸运的,历史最终还是将应有的地位还给了他们。
他们都是电影史上伟大的失败者,他们都是电影世界的伤心者!
许望秋看了看沉浸在幸福中的莱昂内,又看了看陷入狂欢中的影迷,心想至少在这个时刻,他们都是幸福的;给更多电影机会,从全世界发掘优秀的影片,这大概就是电影节最大的意义吧!
从电影宫出来后,许望秋来到新闻发布会大厅的外面等莱昂内。等了将近一个小时,莱昂内和电影的主演从里面出来了。他走上前,对莱昂内道:“莱昂内先生,《美国往事》是一部杰作,一部伟大的作品。不管发生什么,这一点都不会改变。希望能看到你的新电影。”
说完,许望秋留下一脸懵逼的莱昂内离开了。他清楚自己不可能改变《美国往事》被删减的命运,也不可能改变莱昂内未来的命运,但有些话不说出来,他心里就不舒服。