记忆会淡漠，但不会消失。
它们慢慢积淀，于是人才有了年龄，和沉重的包袱。
一直在流逝的不是时间。
在流动的，是我们自己的生命。
总有流尽的一天。
何况，还有那么多不确定，满罐的生命等不到流尽，便已经从哪个磕开的口子里漏走了。
所以，她成熟得不像一位天真无邪的少女……
“大小姐……”女仆一时语塞。
“我想家了，”少女深呼吸一口，显得事不关己一般，“你们谁是老巫婆，谁是灰姑娘其实我也没多大兴趣的。也许你们随便一人能为这个家添点什么，那也是极好……最起码，我能再叫出那个‘称呼’。”
女仆看着少女眼中居然稍稍泛出泪光，顿时心生怜爱，一把上去把她抱住。
这种淡淡的香味感到很神奇，不像香水般的浓烈，非常的清香，给人一种很舒服的感觉。再次深吸一口，少女也平静了不少，心也慢慢放了下来。
就在这时，几把脆若银铃的声音把两人都吓了一跳！
“喂，小七，带着大小姐？”
“我们先忙去咯~~”
“你待会记得过来帮忙喔。”
“后厨都忙不过来啦！”
原来是另外几位女仆在忙宴会上菜的事宜，刚好经过，便调侃了一下。
“去你们的，”女仆神经质般地回过神来，一口骂道，“得了得了，我待会就过去。别老有事没事就吓唬我，我胆子很小的！”
“怎么四五六姐她们都老是欺负你的？”少女破涕为笑，打起趣来。
“我怎么知道，”女仆也是一脸忧愁，托起腮帮，“可能我看起来好欺负？”
“嘻嘻嘻，”少女顿时被逗乐了，“啊，对了对了，我突然想到一个问题，”转而她又好像想到什么似的，坏笑起来，问道，“你呢，排行第七，就叫小七……”
女仆点点头。
“那四五六姐她们，也肯定是小四、小五、小六咯。”
女仆又点点头，“然后？”
“那三姐叫什么？”
“……”
“……”
两人大眼瞪小眼，良久的沉默。
渐渐憋不住笑意了……
竟然同一时间朝刚才远去的女仆们大喊起来，“小三~~！！”
“呯！”的一声！
此时，远处忽然就传来摔碗的声音……
“快走！小七！”
“咱拉不住她了！”
“三姐，你冷静点……冷静点……”
“抱我，快抱我！她来了，她来了！”听到前面骂骂咧咧地回头，少女张开双臂赶紧叫女仆抱起自己开溜。
“啊啊啊……”女仆又想哭又想笑，“回去宿舍我一定会被砍死的！救命啊~~！”
相遇，是件美好的事情，和其它所有平凡的事物那样，光明的、温暖的、善良的属性。即使跨越萧瑟的秋，瑟缩的冬，只要有夏天的记忆，也能过得温暖如春。
少女紧贴着女仆的脸颊，一边逃亡，一边笑得很开心。
摊开手掌，纹路细致衍生，切割着倾泻而下的月光。每一根神经都能回忆出捧起亲人时那略带灰尘的粗糙质感，和每一次与之交握双手时的微妙心动。
然而。
不知何时开始，一些似云非云、似雾非雾的灰气，低低地浮在空中，使人觉得憋气。
鸟雀早就不知躲匿到什么地方去了；草木都垂头丧气，像是奄奄等毙；只有那不知名的虫子，不住地在枝头发出破碎的低鸣。树儿像病了似的，叶子挂着尘土在枝上打着卷，枝条一动也不动……
女仆一下子意识到危机感，停住了脚步。
“怎么了小七姐？”少女还在欢乐中，没有反应过来。
“玫瑰园不应该是这个氛围的。”
“我们跑着跑着，跑来玫瑰园了吗？”
“嘘，”女仆抱得更紧了，“大小姐你先别说话。”
玫瑰一般会在四月中下旬开花，五六七月份达到旺季，一般会在八月转入衰退期。不过这也要看不同的品种，这大宅基本都是四季种的，因此花期要更长一些，可持续到寒冷的冬季。这她清楚得很。如今刚入秋，原本应该繁花依旧的园林怎么会……死寂一般？
寒气猛然袭来！
痛，仿佛从一片叶子开始，延伸至全身。
枯黄的花瓣开始蜷缩在霜花里……
花丛里，一个黑影捂住被风吹乱的袍摆。似乎想从一星香烟中获取微不足道的暖和感，尝试燃尽一丝空旷的孤寂。
夜空慢慢变得漆黑一片，只听见园内路灯发出的“丝丝”声，还有自己那颗惊慌的心“咚咚”乱跳的声音。
是谁？烟？女仆向后退了一步。
哪怕是宴会，玫瑰园也是不对外开放的。再说，这区域都属于庭院大宅的深处了，宾客是不可能出现在这里的。园丁大叔就更不可能了，对于一起打理玫瑰园的她来说，园丁的作息时间她清楚得很。战栗几下，看到前面那个黑影貌似朝这边移动过来……顿时，女仆以前看到过、听到过的各种关于鬼的故事都涌进了脑海。可是，她又希望是自己的眼睛出了问题，又或者根本没有黑影。又仔细看了看，确实有黑影呀！而且离得越来越近了。怎么办？她的心一紧，大气都不敢出。
“大小姐，你，你看到前面有什么吗？”
“什么？”少女朝前看去，却没看见任何东西，只有郁郁葱葱的一大片花丛。
“没有喔，我没看到什么东西呀。”
“没有？”
女仆不敢发出一点儿声音，只觉得手发软，腿发酥，浑身起了一层鸡皮疙瘩。最后，她决定挺而走险，继续往前走，看看那黑影到底是什么……
“大小姐，你在园门口这里稍等一下，”她放下大小姐，再在额头上亲吻一口，“我过去看看。”
“唉？！”一听到这里少女急了，“不嘛，我也要去。”
“不行。”
“你不是很胆小的吗？还自己去。”
“这……”女仆暴汗，“没事，我能应付。”
“大概，”这话是她慢慢进园时，偷偷在嘴边补上的……
夜，没有明月，她只感到风的萧瑟，跟不远处主建筑群的灯火通明形成强烈的对比。
偶然望见园外乌黑乌黑的老树干，它正挺直着腰身插入黑暗的天空，阴森森的。寒气越来越狂野，暴躁的风仿佛被点燃一样，所有的悲欢如彩蝶般飞散。