“好！”
继续是叫好的声音。
而坐在上边雅间的葛大爷，也没有忘记他袁四爷的身份。
台上的演员说道：“大王回营啊。”
然后富大隆“开唱”：“枪挑了汉营中数员上将，纵英勇怎提防十面埋藏，传将令休出兵各归营帐。”
“好！”
下边都是演员，自然知道什么时候叫好。
“妃子，四面俱是楚国歌声，定是刘邦得了楚地，孤大势去矣！”
“啊，大王。”
“依孤看来，今日是你和分别之日了。”
这一出戏唱完，群演该走的就走了。
大部分人还不知道，这两个人里面，一个是真唱，一个是假唱。
这都不重要。
没看出是假唱，说明富大隆演的完美。
……
《霸王别姬》在有条不紊地拍着，日子也在一天天过去。
从九月初，到十月，再到十一月。
中间，十月份的时候，迟余离开一次剧组，到了东京一趟。
赴当初的约定，在金木犀花开的时候，参加了东京国际电影节。
东京国际电影节上，迟余又拿到了一座影帝奖杯，就像所有人预测的那样，没有发生黑幕。
至此，他已经是四个影帝加身。
不过这一次，是因为《那山》而获奖的。
迟余也摆脱了，只能靠一部《活埋》刷奖的尴尬局面。
同时，在东京国际电影节上，《那山那人那狗》获得了最后的大奖，东京樱花大奖，也叫金麒麟奖！
领完奖，迟余回到京城后，匆匆地接受了媒体堵在机场的采访后，然后又一头扎到《霸王别姬》的剧组里，化身程蝶衣，化身虞姬。
天气一天天转凉。
而《霸王别姬》的戏份，也一天天转入悲凉。
“那条小蛇可是你把它捂活的，而今人家已经修炼成龙啦，不顺着他能行吗？你也不出来看看，这世上的戏都唱到哪一出了。”
“小豆子，你就听师哥一句，服个软，那还不是我的霸王，你的虞姬呀！”
“虞姬为何要死？”
“蝶衣，你可真是不疯魔不成活呀！可那是戏！”
……
“连你这楚霸王都跪下来了，那这京戏它能不亡吗？”
“你道今儿个是小人作乱，祸从天降。不是，不对！是咱们自个儿，一步一步，一步步走到这步田地里来的！报应！”
这一天，迟余浓妆艳抹，穿着虞姬戏服，在烟尘四起批斗中，被出卖背叛的他，揭发着姹紫嫣红，揭发着断壁颓垣。
这是他被威逼迫后的无奈的自我揭发，和痛苦的自我否定。
这是他当两个人同甘共苦的以往和执着追求的梦想被全盘否定，被污蔑诋毁后，最绝望决绝的倾诉。
声音柔美，凄凉，嘶哑。
痛彻心扉是他，泪流满面是他。
而在此时，作为演员的迟余，想起了那一抹残阳，一刹那间，也是倍觉孤单孑孓。
人世之大，竟无他立足之地。
方醒悟姹紫嫣红，都付与断壁颓垣；纵使面容姣好，柔情满怀，都在这红尘里化了齑粉。
这场戏后，迟余有两日没有出戏。
……
一日日地拍，一直拍到了尾声。
尾声，是十一年后。
舞台上，没有观众的舞台上，吹拉弹唱的音乐响起。
迟余依然是虞姬之身，道：“大王，快将宝剑赐予妾身。”
富大隆已经是年迈的霸王：“妃子，不，不可寻此短见呐。”
“大王，快将宝剑赐予妾身。”
“千万不可。”
“大王，快将宝剑……”
“咳咳。”
富大隆突然咳嗽起来，往前走两步，喘着气摆手：“不灵了不灵了。不跟趟儿了。老了。”
迟余在后面看着他的背景，脸上带着笑意。
富大隆转身，摘下胡子，看着迟余，突然笑了：“小妮姑年方二八。”
这是他的原声，中气十足。
迟余一愣，心中是万分滋味，身子抖着：“正青春被师傅削去了头发。”
富大隆道：“我本是男儿郎。”
迟余接过：“又不是女娇娥。”
这是他的脸上，带着笑。
富大隆却指着迟余：“错了！又错了！”
说完，他的脸上，也是笑容。
迟余呆滞住，内心回想起，小时候被师傅逼迫着改口，被师兄用烟袋锅子带着改口的画面，心中尽是悲凉。
他将目光移开，道：“我本是男儿郎，又不是女娇娥。”
喝完之后，似乎放下了什么，笑着转头：“来，我们再来。”
继续完成没有唱完的《霸王别姬》。
“大王，快将宝剑赐予妾身。”
“妃子，不，不可寻此短见呐。”
“大王，快将宝剑赐予妾身。”
“千万不可。”
“大王，快将宝剑赐予妾身。”
“千万不可。”
“大王，汉兵他，他杀进来了！”
“在哪里？”
这时，迟余缓缓转头，看着背身向自己的富大隆，脸上带着笑，一把抽出那把当初差点被烧了的宝剑。
然后往脖子上一抹，轰然倒地。
“蝶衣！！”
富大隆听到声音，回头，大喊，悲伤地喊出一声：
“小豆子。”
就像他小时候叫的那样。
“小豆子。”
镜头，就一直停在他的脸上。
直到陈无极拿起收起情绪，拿起喇叭，喊道：“我宣布，《霸王别姬》，正式杀青！”
“哦哦哦！”
“嗷嗷嗷嗷！”
“吼吼吼吼吼！”
“杀青啦！杀青啦！”
所有人喊着叫着，脸上是激动，和结束的喜悦，然后就跟旁边的人抱在一起，又是笑，又是哭。
迟余站起来，他不知道，镜头并没有拍到自己倒下。
他只知道，这一刻，自己将与程蝶衣，彻底告别了。
我本是男儿郎，又不是女娇娥。