那天，夏小五回过神来的时候，眼眸里满是母亲最后惊讶的模样。
那张带着不可思议，带着莫大惊恐的面庞，挥之不去，抹消不掉。
明月高悬，清风依旧，他在一片斑驳的月影中，坐在母亲渐渐冰冷的尸体旁，脑海一片空白。
他不敢相信，他亲手杀了自己的母亲。
那个会在揭不开锅的时候，将全部的碎肉都留给自己的母亲。
那个小时候轻轻抚摸着他的头，在静谧的夜里唱着摇篮曲的母亲。
那个每次回家，都会站在村子口遥遥望着他，跟他说路途艰辛，不用带银子给他的母亲。
他亲手掐住了她的脖子，直到她不能呼吸。
三月末京城夜，先前还是朗月晴空，此刻乌云遮月，下起了淅淅沥沥的小雨，他将母亲的尸体放在床上，守在她的身旁一天一夜。
他不理解母亲为什么要找来，不理解母亲为什么要去镶金牙。
不理解母亲那天自豪地说：你看，一颗金牙，这样给你找媳妇的时候，会不会符合咱们夏家的气质一些？
咱们夏家，他看着面前不会再醒来的母亲，心如刀绞。
“我本想随母亲一起去了！”夏小武的面颊因为痛苦而扭曲着，“可是，可是……”
可是真到要死的那一刻，他自己却下不去手。
月落日升，日落月又起。
他最终也没有那慷慨赴死的勇气，而活下去，面前自己亲手杀死的母亲，则成了他恐惧的源头。
他不敢投官，他不敢承担责任，思来想去，竟决定掩盖一切。
夏小武找到了熟悉的脚夫朋友，借了他的平板车，用母亲从关中投奔时带来的毛线袋，将她装在里面，绑在车上，一路往京城西北方向走去。
“当时漫无目的，就一直走。”他轻笑，“就好像……因为我住在京城南边，所以往北走就能逃得更远。就像我跟她说，夏府在京城西市下头的嘉惠坊，我就跑到东市去当脚夫一样。”
“我不敢走大路，从坑坑洼洼的小道里走。路上毛线袋还卡在车轮里了好几次。我本来还想着，这袋子之后还能卖几个钱的……”他抿了抿嘴，“卡在轮子里脱了丝，也就不值钱了。”
“我走了很久，好几个时辰的模样。终于找到了一处废弃的破房子。我看着那里面残垣断瓦，也不会有什么人路过，连避雨都避不了，就把她放在那里了。”
他喉结上下一滚，咽了一口口水。
李锦眼帘轻垂，手里捏着茶盖，一下一下拨弄着杯子里的浮沫，问出了最后的问题：“放下就放下，为什么要烧？”
为什么要烧……
夏小武沉默了许久，发出一声长叹：“我一看到她的脸，我就……”
至此，他一句话都说不下去了。
李锦不语，他知道，这个男人的余生，都会困在记忆中，那一晚母亲的注视之下。
这比任何惩罚，都更加残忍，更加有力。
那之后，夏小武被戴上脚镣，关进了囚车，准备送往京兆府的大牢。
他站在囚车上，望着金舒的方向，咬了许久的嘴唇，还是开了口。
“我不是故意的。”他说，“我本来来此，是真的是想自尽的！钱我还不上了，又杀了人，我知道我活不成了的，我是真的想自尽的！但是当时，你穿着捕快的衣服出现在我面前，我也是被吓住了，才一时……”
“哼。”李锦看着金舒面颊上的一抹同情，上前两步，挡在了他与金舒的视线之间，毫不客气地说：“别自欺欺人了。”
“借给你一个胆子，你也下不去那赴死的心。”