她常常默想，如果不是五百年前，陈氏的一位祖先偶尔踏入桃源，迁徒了自己一宗，定居在这里的话，哪有后来陈氏一族五百年的繁华？
要不是因为人多地少，再也供养不了陈氏的子孙后代温饱，哪会有人愿意离开家乡去外地经商呢？要不是因为经商富裕了，这里的大户人家富足了，手中的财富可以与王族官府比试斗财，但又无法低着头去与王族官府比试，所以才将大批财宝带回家乡，盖了这些华美的宅院，藏在山间。
如果不是因为自家生来贫苦，被家人送到了瑞雪堂做仆人，哪里会有这后来的恩怨？
莫非上天真的有眼，在冷眼观看这世事的一切？
她女人胡思乱想，梦游般地行走在巷子中，又梦厣般地准确地立定在一重八角门楼下，不再向前走了。
漆黑色的大门紧闭着，遮断了她的视线，但是，那里面每一扇雕花的门窗，每一款家具的摆设，甚至是屋梁上的每一只雀替，狰狞的或憨厚的表情，她记在心中。
桃园三结义、三英战吕布、忠勇的黄忠、机智的诸葛，这是进门处柱子上的雕花。
两边的厢房门上，是全套的24孝图。
还有四少爷整天都快乐而又昂扬的笑声与读书声，像丢了一个小石子，打破了这座老宅子的平静的湖面。
这都是十六年前的往事了。
每天，她都要到这里来细细地回想一遍，努力地记起生活在这座宅院里的细节，尤如每天都要给一只钟上一次发条，才能让它可以不停地走动那样。她将回忆，变成一种每天都要重复的、只有她一个人参与的秘密仪式。
她掏出早就准备好的一个布袋子，里面包好了核桃粉末，她用力挤出里面的核桃油，将门前立着刻有“桃源”两个字的“黟县青”石碑，擦拭得光亮如镜。
这是早年从外地回乡，安度晚年的瑞雪堂陈老爷让人刻的字。当年，她用了整整五匹油布，才将石料打磨得像铜镜般光亮。
后来，四少爷教她认识了上面刻着的每一个字，当她能将上面刻着的碑文《衍生公传》一字不漏地背诵下来时，四少爷特意地口赞一首诗：
“春风年年遣花意，桃花源里好避秦，不问渔郎魏晋事，纤纤美人素素心。”
后来又发生了什么事呢？
四少爷到底拗不过族里的规矩，跟着本家兄长外出经商了。
记得他们分别的那一夜，她反复清点他带的衣服，加了又加，然后是减了又减。陈老爷説外面什么都有，不用带着过多的行李，以免让匪人起歹意。而老太太则让她再多拿些皮护膝和皮背心，説路上比不得家中，遇到没有炭火的地方，只能靠着衣物御寒。
她心中欢喜，无论哪一件衣裳，上面都有她绣的针线。
起初他还带回信回家，信上说他们从青弋江坐船进入了长江，生意做得还顺水，再后捎信说要渡淮河了要过黄河了，想去京城闯闯，这以后就暗了音讯。
她还记得那天天色灰白，飘下一些雪花，如急急下凡的柳絮仙子。
素素她呆呆地坐在床沿边，透过雕花的窗，看着雪花飘落到天井里，被长满青苔的泥地一点点吞没。