文毕恭如果这样写，应该说是无可指责的。只是张强会觉得失望。
她──妙容──面对突如其来的雨，本能地惊慌，刘放劝慰她宽心，雨一会儿就会晴的，事实上雨却越下越大，她说看来一时半刻也走不了，晚饭不吃也得吃了，只是丈夫不知会怎么着急呢，刘放则说那个“下雨天留客天”的笑话，这个老掉牙的笑话连张强都认为实在无聊，她却还是笑了，后来叹了口气，说：“这雨！”
这是第一次出现这两个字。
文毕恭用笔不拘一格，有时连篇累牍地写一个动作，有时简淡如烟，“这雨”本身够不上一句话，而又不带任何附缀，作者也没有加进任何补充和解释，但其中的意味，张强体会得出来。
破烂的房子确实折磨人，下面的一段是补漏，到这时才补漏，不用说是迟了的，下雨之初，破瓦就没有完成应尽的职责，雨则因利乘便，直接下放到屋中，已经开拓出一具面积不算太大的地盘。
刘放就站在凳子上，用棍子去拔瓦，妙容怕他摔下来，急忙过来帮他扶着凳子，他们配合得默契和谐，还象从前，还象一对相处了长长一生，又今生重拾前缘的恋人，仿佛这件工作，他们曾经千万遍重复过，刘放的心中一阵甜继以一阵酸楚，发着抖的手好不容易将漏减到最低限度，衣服却已湿了不少，他感到身上一阵冰凉，急忙低头看向她，她的衣服也湿了大片，沾着她的身体，把她那楚楚动人的曼妙身形雕刻了出来。
刘放重返地球，失重的感觉慢慢地消失了，妙容问他衣服湿了多少，让他快换，她就坐到灶边烤自己的衣服，说他太苦了，刘放说，更苦的都经历过了，这根本不能算是苦，他忍住了一句差点冲口而出的话，却听听雨，说：“这雨。”
这是第二次出现这两字，语气里含有不应该有的快乐，他赶紧脱口背了几句《老三篇》里的语录来掩饰，但语带幽默。
妙容叮嘱他不要用这种语气说话，说，你还嫌受的苦不够吗？你应该收敛一下你的锋芒了，总这样，你会被……
她扭过头去，没把这句话说完。
刘放孩子似的说是，看着她被雨水雕刻过的窈窕的身材，那健康丰满的胸脯，忽然产生了一种前所未有的依附心理。
二十七岁的他，忽然想变小，变矮，变成一个婴孩，可以亲昵地搂着母亲，在母亲面前捣蛋，受她温柔的呵斥，向她耍娇，紧紧地偎在她身上，贴满她的胸口，吻她！
而此刻的她，真希望就是那个母亲……
他不知不觉地流露出了孩子般的口吻来，所幸的是并没有“老莱子彩衣娱亲”式的作态，至少张强对这段描写并不反胃。
后面是吃饭。
只有一长凳，两人只好坐近，很普通的距离，但是出现在他们之间就显得不变通了。
刘放几乎没能按住邪念，不但饭吃不好，呼吸也走样，可是他当然不敢动弹，她只该是世外的仙，但这时，一声炸雷响了！