陈冲和目光从窗口收回，似有若无地从黄婉如脸上瞥过，然后重新又闭上了眼睛，假寐起来。
……
那边有人闭上了眼睛，这边有人睁开了眼睛。
不知究竟睡了多久，万青醒了。
刚醒来的万青还不是很清醒，睡眼迷蒙。
跟以往的习惯一样，他伸手到床头柜，拿过手机，努力撑开眼睛看了一眼。
7：12。
还可以再睡八分钟。
万青这么想着，重新闭上了眼睛，把手机放在了枕头边。
……
不对！
万青的眼睛闭上没到两秒钟，突然睁开，瞪大，眼中的迷蒙睡意迅速消散，然后整个人在床上猛地坐了起来，快速地张望四周。
米黄色的天花板，日光灯，衣柜，书桌，一米五的床，某宝99包邮的条纹被子……
他正在他的卧室里！
一切和以往的每一天似乎没有任何不同！
可是他不是死了吗？而且还去了一个和他认知中有着很多出入的诡异南宋？……
万青满脸惊疑不定。
难道说，那一切都是做梦？但是关于那个地方，关于那一天直到晚上的记忆，又都是那么清晰，和平日里的做梦感觉完全不同……
万青就这样坐在床上，一脸惊疑地思索了好一会儿，然后重新把目光投向了眼前的卧室，眉头渐渐皱了起来，眼中闪过疑惑。
眼前的，确实就是他那再也熟悉不过的卧室了，一切都是记忆中的模样，但为什么总感觉哪里不对劲？
好像……
好像有一股死气在流动。
万青又再仔细看了两眼后，突然明白了自己的这种奇怪感觉是怎么来的了。
这个“万青的卧室”太脏了。
不是物品凌乱的那种脏，是灰。
这个卧室的所有东西：桌面上，桌面的笔记本电脑上，被子上，床上，衣柜上，天花板上……
到处的到处，都有一层灰。
除了床上和被子上的灰因为他刚才的动作有些凌乱，其他地方的灰都很整齐、平均，齐齐整整的一层，像是被熨过一样。
这里像是好几年甚至几十年都没人住的样子。
另外就是，太安静了。
万青家在小区的边缘，老式小区规划很烂，楼面紧邻一条小巷，万青的卧室外面就正对着那条巷子，再过去的另一边，则是一家小学的侧门。
每天的这个时候，小巷里面已经满是人群了：来上学的孩子，送孩子来上学的家长，占道经营的煎饼摊、小馄饨摊……
这些人所发出的声音，就算是关上窗户也没很好的阻隔作用，总是会钻入耳中，成为最好的起床铃声。放假的日子里会好点，会缺少孩子们的声音，但是勤劳的小贩们依然不会缺席——除了学生仔，小区里的居民们早上上班时也会到这里来买早餐。
早上的噪音，已经成了万青的习惯。
但是现在一点声音都没有。
是真真正正的，一点声音都没有。
除了自己微弱的呼吸声，万青在这个世界里听不到任何一点声音。
这是一个死一般沉寂的世界。
“……”
万青静坐了一会儿后，紧抿着嘴，缓缓伸出手去，把手机拿到眼前一看。
手机屏幕亮了起来，上面显示着时间。
7：12。
万青又是东张西望又是仔细观察又是静坐沉思的，至少十分钟过去了，可是在他的手机上所显示的，还是7：12。
时间仿佛凝固了。