几十年的客厅里，几十年的沙帮椅（我也不知道它为什么要叫沙帮椅，反正就是冬天放沙发垫，夏天拿掉，很老式的家具），人到中年还是单身狗的儿子给母亲倒了一杯凉茶。
“慧姨跟您说了什么？”
“呵，能说什么？”母亲踢了踢墙角儿子买来的一堆吃的喝的，把它们踢正，免得母子俩路过的时候绊一脚。母亲坐到儿子身边，旧邻旧怨，说得话已经毫不留情，她说：“这么多年，东子交了多少女朋友？霍霍了多少好女孩？就这一个带回家她嫌人家年纪大，嫌人家农村姑娘，嫌人家工作不是体制内，嫌人家不会做饭，点外卖就是败家……她也不瞧瞧自己儿子，啧啧……”
“海王！”关乔有个优点，妈妈说得都对，永远站在妈妈这边。
“儿子，人家都当海王那么多年了，你什么时候带个姑娘回家？哪怕像那个，那个……她叫惜缘，像那个惜缘，我不嫌弃她农村的，也不嫌弃她给人私营打工，年纪大只要还能生，那都是可以的，妈妈不挑！”
“缘分哪那么容易啊？”
“你不会还记着姗姗吧？她现在二胎都两岁了，人家夫妻和睦着呢！”
“兴许以后可以生三胎。”关乔眯眼笑着。
果不其然被他老妈拍了一下后脑勺，“你可快闭嘴吧！”
“妈，我没吃午饭。”
“我给你做，以后就你媳妇给你做，你妈还能给你做几年饭啊？”老太太转去厨房，一边戴围裙一边说：“你啊，再不加油，等过几年，你妈就躺病床上，还能帮你带孩子吗？”
关乔坐在客厅，抬头看了看墙上的黑白相框。他父亲三年前去世了，去世时六十三岁，脑梗，以前每年都检查身体，从没查出有什么问题，偏就那样去了。
其实关乔觉得肯定是有什么的，只不过父母瞒着他，不想他担心。
父亲去后，母亲很伤心，曾三个月里寻死六回，他不知道该怎么办，只能请假日夜守着。有时他也会生怨，父母感情太好都不为儿子想想吗？
后来还是姗姗给他出了主意，姗姗就是他的女朋友。俩人住同一个小区，青梅竹马，她爸爸就是当年送他去医院的叔叔。
姗姗说：“阿姨现在看不到生活的光，你给她一个就好了。”
“什么光？”
“就比如……你跟她说，你还没结婚，妈妈死了就没人管饭了。或者你问她，你不想看我结婚吗？你不想看看我生几个孩子，是男是女？到时候见了爸爸，你怎么跟他交代？”
关乔得了灵感，终于那些话语成了一颗颗种子，让母亲重新焕发生机。
转眼三年过去，放古代三年父丧也够了，可关乔还是没有女朋友，也没有孩子。
这不禁又让母亲忧心，是不是他们父母做得哪里不好，让孩子对婚姻失去信心，还是说旧情难忘……
关乔看着狭小的厨房里，母亲忙碌的身影，第一次觉得不能再拖了，他或许一辈子也不会拥有像父母那样彼此信任，彼此依靠，独一无二的爱情，那他何必执着？好好的在恰当的年纪，恰当的时机结婚生子不好吗？