六年前。
晨间阳光格外明媚。
镜头拉近一处雕花窗栏，置于窗台上的几株雏菊开得极好。
阳光偷跳进屋内，透过白色纱帘，光影交错，投射于木地板上。
纯木制的复古钢琴、立在床边的画板、嵌墙的多扇书柜、书桌上的小陶器......
屋内摆设错落有致，每件物品都巧思精致，处处透着淡雅温馨的气息。
闹铃声打破这片宁静。
锲而不舍地响着......
翻过身。
一只修长纤细的手臂从被窝内伸出——
摸索着要再次按掉床头柜的闹铃。
裸露在外的肌肤素净得几乎要同白色被褥融为一体。
“小茜，再不起床，你今天开学可要迟到了。”
楼下传来一道中气十足又捎带悠然的声音。
费尽力气撑开眼皮，缓慢眨了两下……
叶梓茜迷糊地看了天花板片刻，而后惊醒地从床上跳起——
抱着昨夜就放在床头的衣物，飞速冲进洗手间!
坐在楼下悠闲看报的叶铮延，听见楼上传来“兵荒马乱”的乒乓声，笑着摇了摇头。
没过多久，楼梯拐角就出现一抹红色校服身影——
未施粉黛就格外明艳的容颜。
面上慌乱的神情倒让她整个人显得生动有灵气。
背着书包边下楼梯，叶梓茜拿出条发绳抬手将长发盘起，熟练地扎起头发。
直直要往门边冲。
“把桌上早饭吃了。”
声音从沙发边传来。
叶铮延放下手中的咖啡。
“爸！我真的马上要迟到了！开学第一天要是被方丈逮到了，我这学期都会遭殃的！”
“着急归着急，吃点再走，不差这一时半会。”
叶梓茜背着书包一个急刹车还是转了方向冲向餐桌。
拿起杯子灌了一大口牛奶，抽出纸巾抓上盘子里的两片土司......
跑到门边鞋柜，叶梓茜躬身换踩了双鞋就火速冲出门了——
整套动作下来一气呵成，足见平日里训练有素。
跑下半弧状的长石阶，冲出庭院，司机已在门口等候多时。
叶梓茜一坐进车，不待她开口，司机就配合默契地发动车子，显然已经习惯叶梓茜每每如此。
“蒋叔！今天可得再开快点啊！”
“放心吧，小姐，我刚查过路上没有堵车，应该赶得及。”
烟城中学所处位置在B城的市中心，上学时间人流量大，极易堵车。
但叶梓茜出门时间太晚，总能巧妙避过早高峰时间。
接过蒋承平从前座递来的一瓶牛奶：“谢谢蒋叔！”
叶梓茜一边啃着土司，一边从校服口袋掏出震了一早上的手机。
微信提示信息早过百了。
群里格外热闹，大多是因为开学铺天盖地的哀嚎。
这群并没有老师，大家自然放肆。
学校明令规定，上课期间不得带手机进教室，只限教室是还留给住宿学生一点通融。
如果在教室内被逮到，手机直接没收。
若点儿背碰上的是方丈拿下场更惨，几千块的手机想要回来都是难事。
叶梓茜瞄了眼屏幕时间，群里消息还不停，大家应都在教室了才对。
她笑了笑，心想果然开学第一天，大家都特别嚣张。
*
车子快速驶到学校门口。
叶梓茜在车停稳的那刻飞快打开门下了车。
今天的阳光明媚得有些刺眼。
——是冬日里的暖阳。
毕竟刚开学，假期综合症，校门口有不少踩点的，但很少有像叶梓茜这样从百万豪车上下来的。
马上要到响铃时间，校门已是半关。
“小叶啊，开学第一天你就又要迟到啊？”坐在保安室门口，听着老式收音机，用保温杯喝着茶的保安叔叔笑着说。