太姥回转身走了几步，站在房檐下，把燕子窝数了数，笑着指着肥瘦不匀，探头探脑的燕子们。
“你们到会清闲啊，黑压压的挤在一起睡懒觉，这老老少少的好几代人，收获不小啊。”
燕子们不出声的看她，正眼斜眼的一个模子刻出来的晃头，它们都成了精。
这些年的邻居关系让它们懂得，和为贵。
老花猫终于没有矜持住，趁太姥没在屋，在我的米汤碗那咻咻的舔了几口。
喝完后，来不及的舔干净胡须上的，就又卷曲在我的身边。
它这个麻溜利索的故作和无辜的样子恰好被太姥看到，索性它就继续装睡，打呼噜。
这种安逸是太姥喜欢的，房檐有燕子，屋内有人等，一切都是一个家的样子。
她想起了自己年轻时，躲在高粱地里等那个人的事。
那时的太姥梳着黑油油的辫子，辫子稍那扎着红色的头绳，红白花的布衣裳下是条黑棉布做的裤子，裹着小脚的雪白袜子掖进绑腿里。
十七八岁的样子散发出比高粱还青涩的味道，在叶子的缝隙里，偷看大道上。
马车一辆又一辆的过去，下来的人，没有一个人长得和她手中的照片像。
直到有一天，人家那头来人说，人不在城里了，可能不回来了。
太姥就不再去高粱地里躲着，她站在大道上看，看来往的车辆，看一排排穿着绿色衣服的人，整齐的走过去。
最后在太阳落在高粱地里时，她见到一个人。
姥姥那时候也就六七岁，乱乱的头发，乱乱的长褂，睁着大眼睛看太姥。
从那以后，太姥就有了伴，有了闺女，有了家。