2020年11月28日星期六
降温，阴雨连绵，时大时小，跟我心情一致。
据说雨要连下三四天。
小时候曾一度最喜欢雨季，
三年级的那个夏天，
一场暴雨，和同桌举着书包在雨里乐呵呵地奔跑，
回到家身上没有一点干的地方，
连书包里的书本纸张，都统统性感湿身。
那天，大雨淹得江河池塘水位警戒，
回家路上，看到地面积水有鱼游梭，
车过，碾起一潭水花，
鱼受惊，高高跃起，如同鲤跃龙门，壮举一桩。
冲那份求生的热情，我抓了它，放回了小公园的池塘里。
同样是下雨，站在十五楼，
只觉得空中水珠来得莫名，无根无基，
城没有积水没有淹，也没有半点欢乐。
许是因为心情的关系吧，下雨更觉胸中憋闷，
恨不能把老张的氧气拿过来吸两口。
此刻，老张正在重插胃管，氧气管空闲着。
这已经是老张第三次重插胃管了。
第一次，刚从ICU转到八楼的那晚，
阿姨帮老张擦身，解开了他乱动的手，
然后就迅雷不及掩耳，鼻饲管成了老张手里的玩具；
那晚值班的护士是静静，听闻胃管被拔，只动了动眉毛，
随后起身：现在就给他重插。
我不敢看，只听见静静护士和张阿姨让老张吞面条，
老张则一直咳咳挣扎，最后哭喊着：我不要了。
当时我心都sei了，按着他的脚自责：都怪我大意了。
第二次，阿姨给老张拍背，乘着翻身之机，
老张把脸凑到绑住的手边，又是一个迅雷不及掩耳。
事发在白天，医生们都上班，小程主任亲自动手，
一次性，快速有效地插好了管子。
老张只来得及哼唧了两声就无用武之地了，连面条都没吞。
第三次，在十五楼，老张练习完站床，
张阿姨为了不让老张打扰我赶工作，推着轮椅带他在走廊尽头晒太阳。
冬日暖暖的阳光，犯困的第一利器，
阿姨一个瞌睡间，老张又一次迅雷不及掩耳了。
如果是在八病区，我肯定立刻去找小程主任重插胃管了，
可十五病区，年轻的医生、谨慎的医生、傲骨铮铮的医生，
我犹豫了。
张阿姨提醒我：不插不行，还要吃中药的。
唉，对了，还有中药。
老张的吞咽力还不行，糊糊状的食物可以吃不少，
但中药，我拿项上人头作注，他肯定一口就吐出来。
硬着头皮到护士台表达要插胃管的意愿，
很快，小夏医生和不遗余力医生联袂而来。
两个医生都很年轻，也都是清秀型的少年。
小夏医生戴副黑色半框眼镜，个子不高，至多七五前后，
干干净净斯斯文文。
我问：小夏医生，你熟练吗？
小夏医生顿了顿，可能是在犹豫该回答得谦虚一些还是自信一些；
自打上次闺蜜来跟他商讨过老张的病情之后，
小夏医生的态度有了很微妙的转变：
不会再刻意强调内科外科中医；
主动来病房给老张针灸，不像之前需要去办公室叫他；
扎针之后也不会立刻掉头就走，而是留下一段时间观察老张的情况；
向他讨教也不是一两句话了事，而是娓娓道来。
我不确定这种转变是来自领导的压力，还是自我的要求；
不管怎样，我很喜欢这种转变，拍手欢迎。
对病人多一些关心，是医生的责任心，也是病人的福气。